Agatha Christie 


MISTERUL GINULUI ROŞU(D 


I. 

Hercule Poirot stătea pe nisipul alb şi se uita la apa albastră, 
strălucitoare. Era îmbrăcat îngrijit, la modă, într-un costum 
alb de flanelă şi o pălărie cu boruri largi, care îi proteja capul. 
Aparţinea acelei generaţii cu gusturi demodate ce credea ca 
trebuie să se apere cu grijă de soare. Domnişoara Pamela 
Lyall, care stătea lângă el şi vorbea fără încetare, reprezenta 
şcoala modernă de gândire prin aceea că purta o 
îmbrăcăminte sumară care-i punea în valoare trupul bronzat. 

Din când în când îşi oprea şirul vorbirii pentru a se unge cu 
uleiul dintr-o sticlă care se afla lângă ea. 

De partea cealaltă a domnişoarei Pamela Lyall, buna ei 
prietenă, domnişoara Susan Blake, stătea lungită cu faţa în jos 
pe un prosop cu dungi, în culori ţipătoare. Bronzul 
domnişoarei Blake era cât se poate de perfect şi prietena ei i-a 
aruncat priviri nemulțumite în mai multe rânduri. 

— Sunt încă atât de neuniform bronzată, murmură ea cu 
regret. Domnule Poirot, vă supăraţi? Numai sub omoplatul 
drept... Nu ajung să mă ung acolo ca lumea. 

Domnul Poirot se achită de obligaţie şi apoi îşi şterse cu grijă 
cu batista mâna plină de ulei. Domnişoara Lyall, ale cărei 
preocupări principale în viaţă erau observarea oamenilor din 
jurul ei şi sunetul propriei ei voci, continuă să vorbească: 

— Am dat de femeia aceea cea îmbrăcată după moda Chanel 


— este Valentine Dacres-Chantry. Aşa am crezut. Am 
recunoscut-o imediat. E într-adevăr cu totul minunată, nu-i 
aşa? Adică înţeleg de ce oamenii înnebunesc după ea. Şi ea 
este atât de sigură de asta! Îi cucereşte pe toţi. Ceilalţi care au 
venit aseară se numesc Gold. El arată grozav de bine. 

— Sunt în luna de miere? Întrebă Susan încet. 

Domnişoara Lyall clătină din cap, cu un aer atotştiutor. 

— Oh, nu, hainele ei nu sunt destul de noi. Le recunoşti 
întotdeauna pe mirese! Nu credeţi că este cel mai fascinant 
lucru din lume să priveşti oamenii, domnule Poirot, şi să vezi 
ce poţi să descoperi despre ei doar privindu-i? 

— Nu numai privindu-i, dragă, zise Susan cu blândeţe. Tu 
mai pui şi o mulţime de întrebări, nu? 

— Încă n-am vorbit cu familia Gold, spuse domnişoara Lyall 
cu demnitate. Şi, oricum, nu văd de ce n-ar trebui să ne 
intereseze oamenii din jurul nostru. Natura umană este pur şi 
simplu fascinantă. Nu credeţi, domnule Poirot? De data 
aceasta făcu o pauză destul de lungă pentru a-i permite celui 
de lângă ea să răspundă. 

Fără să-şi ia ochii de la apa albastră, domnul Poirot 
răspunse: 

— Ca depend. 

Pamela fu şocată. 

— O, domnule Poirot! Nu cred că este altceva mai 
interesant... Mai neprevăzut decât fiinţa umană! 

— Neprevăzut? Asta nu. 

— Ba da, sunt. T mai când te gândeşti că-i cunoşti mai bine, 
fac ceva complet neaşteptat. 

Hercule Poirot dădu din cap că nu-i adevărat. 

— Nu, nu, asta nu-i adevărat. Este foarte rar când cineva 
face o acţiune care nu-i e dans son caractère. În cele din urmă 
este monoton. 

— Nu sunt de loc de acord cu dumneata! Spuse domnişoara 
Pamela Lyall. 

Tăcu aproape un minut şi jumătate, dar apoi atacă din nou. 

— Cum văd oameni încep să mă întreb ce fel sunt, ce relaţii 
sunt între ei, ce gândesc şi ce simt. O, este foarte palpitant! 


— Nu prea. Natura se repetă mai mult decât ţi-ai putea 
imagina. Marea, adăugă el gânditor, e de o varietate infinit 
mai mare. 

Susan îşi întoarse capul pe o parte şi întrebă: 

— Credeţi că fiinţele umane tind să reproducă anumite 
tipare? Tipare stereotipe? 

— Precisement, zise Poirot şi făcu un desen cu degetul pe 
nisip. 

— Ce desenaţi? Întrebă Pamela curioasă. 

— Un triunghi, spuse Poirot. 

Dar atenţia Pamelei se îndreptase în altă parte. 

— Iată familia Chantry, anunţă ea. 

O femeie cobora spre plajă, era înaltă, foarte conştientă de 
ea şi de trupul ei. Înclină uşor din cap, zâmbi şi se aşeză în 
apropiere. Şalul roşu-auriu îi alunecă de pe umeri. Purta un 
costum alb de baie. 

Pamela oftă. 

— Nu-i aşa că are o siluetă frumoasă? 

Dar Poirot se uita la faţa ei, faţa unei femei de 39 de ani care 
era celebră de la 16 ani pentru frumuseţea sa. 

El, precum oricine, ştia totul despre Valentine Chantry. 
Ajunsese vestită pentru multe lucruri — pentru capriciile ei, 
pentru bogăţia sa, pentru ochii ei enormi, albaştri ca safirul, 
pentru întâmplările şi aventurile sale matrimoniale. Avusese 
cinci bărbaţi şi nenumărați amanți. Fusese, pe rând, soţia unui 
conte italian, a unui magnat american al oţelului, a unui 
tenisman profesionist, a unui alergător de curse de maşini; 
dintre aceştia patru, americanul murise, dar de ceilalţi se 
despărţise urgent prin divorţ. Cu şase luni în urmă se măritase 
a şasea oară cu un comandant de marină. 

El era cel care, cobora spre plajă în urma ei. Tăcut, 
întunecat, cu o bărbie proeminentă şi o alură posomorită. 
Avea un aer de maimuţă primitivă. 

Ea zise: 

— Tony, dragă, tabachera mea... 

El o avea la îndemână, îi aprinse o ţigară, o ajută să coboare 
bretelele costumului ei alb de baie de pe umeri. Ea se lungi, 


cu braţele întinse la soare. El se aşeză lângă ea, asemeni unui 
animal sălbatic, care-şi păzeşte prada. 

Pamela remarcă pe un ton suficient de jos: 

— Să ştiţi că mă interesează grozav... El e ca o brută! Atât 
de tăcut şi cumva ameninţător. Cred că unei femei de felul ei 
îi place asta. E ca şi cum ai stăpâni un tigru! Mă întreb câţ va 
dura. Ea se plictiseşte de ei foarte repede, cred, în special în 
prezent. Oricum, dacă încearcă să scape de el, mă gândesc că 
acesta ar putea fi primejdios. 

Un alt cuplu cobora pe plajă cu paşi şovăitori. Erau noii 
veniţi, cu o seară înainte. Domnul, doamna Douglas Gold, 
după cum aflase domnişoara Lyall uitându-se în registrul 
hotelului. Mai ştia, pentru că aşa erau regulamentele italiene, 
numele lor de botez şi vârsta transcrise din paşapoarte. 
Domnul Douglas Cameron Gold avea 31 de ani şi doamna 
Marjorie Emmo Gold — 35. 

Hobby-ul domnişoarei Lyall, aşa cum am mai spus, era 
studierea ființelor umane. Spre deosebire de majoritatea 
englezilor, ea era în stare să intre de îndată în vorbă cu 
străinii, în loc să aştepte să treacă între patru zile şi o 
săptămână până să facă primul avans precaut, aşa cum le stă 
în obicei britanicilor. Aşa că, observând uşoara ezitare şi 
timiditate în avansurile doamnei Gold, ea strigă: 

— Bună dimineaţa! Nu-i aşa că e o zi frumoasă? 

Doamna Gold era o femeie mititică, ca un şoricel. Nu arăta 
rău, trăsăturile ei erau într-adevăr regulate şi tenul frumos, 
dar avea un anumit aer de neîncredere în sine şi spălăcit care 
o făcea să poată fi ignorată. Soţul ei, pe de altă parte, era însă 
extrem de arătos, aproape ca un artist. Cu păr blond, 
cârlionţat, ochii albaştri, umeri largi, îngust în şolduri. Arăta 
mai mult ca un tânăr de pe o scenă decât ca un tânăr de pe 
stradă, dar în momentul în care deschise gura impresia 
aceasta se risipi. Era natural şi neafectat, poate chiar puţin 
prostuţ. 

Doamna Gold se uită recunoscătoare la Pamela şi se aşeză 
lângă ea. 

— Ce nuanţă frumoasă de bronz aveţi. Eu mă simt teribil de 


prost cum arăt! 

— E un adevărat chin să te bronzezi uniform, oftă 
domnişoara Lyall. 

Făcu o pauză de un minut şi apoi continuă: 

— Abia aţi sosit, nu-i aşa? 

— Da. Aseară. Am venit cu vasul Vapo d'Italia. 

— Aţi mai fost la Rhodos? 

— Nu. E frumos, nu-i aşa? 

Soţul ei spuse: 

— Păcat că-i drumul aşa de lung. 

— Da. Dacă ar fi fost puţin mai aproape de Anglia... 

Cu o voce înăbuşită Susan zise: 

— Da, dar atunci ar fi fost groaznic. Rânduri şi rânduri de 
oameni ar fi stat ca peştii pe o dală. Trupuri peste tot! 

— E adevărat, desigur, interveni Douglas Gold. Este un 
inconvenient că în prezent cursul lirei în Italia te ruinează, 
pur şi simplu. 

— E o deosebire, nu-i aşa? 

Conversaţia urma căile strict stereotipe. N-ar fi putut fi 
numită, câtuşi de puţin, sclipitoare. 

Puțin mai încolo pe plajă, Valentine Chantry se mişcă şi se 
ridică. Cu o mână îşi aşeză costumul de baie la piept. 

Căscă; un căscat mare dar delicat, ca de pisică. Privi, ca din 
întâmplare, pe plajă. Ochii ei trecură pe lângă Marjorie Gold 
şi se opriră gânditori pe capul auriu-cârlionţat al lui Douglas 
Gold. 

Îşi mişca umerii în sus şi-n jos. Vorbi şi vocea era mai tare 
decât s-ar fi cuvenit. 

— Tony, dragă, nu e divin soarele ăsta? Trebuie să mă fi 
închinat la soare în alte vremuri, tu nu crezi? 

Soţul mormăi ceva în chip de răspuns, care nu fu auzit de 
ceilalţi. Valentine Chantry continuă pe tonul acela tare, 
tărăgănat şi afectat: 

— Întinde mai bine prosopul ăsta, te rog, dragă. 

Îşi dădu multă osteneală să-şi reaşeze frumosul ei trup. 
Douglas Gold o privea acum. Ochii lui erau sincer interesaţi. 

Doamna Gold ciripi fericită pe un ton scăzut către 


domnişoara Lyall: 

— O femeie frumoasă. 

Pamela, la fel de încântată să dea, dar să şi primească 
informaţii, răspunse pe un ton coborât: 

— Asta-i Valentine Chantry, care se numea Valentine Dacres. 

— E într-adevăr minunată, nu-i aşa? Se vede că el e nebun 
după ea, n-o scapă din ochi! 

Doamna Gold se uită din nou în partea aceea a plajei. Apoi 
zise: 

— Ce frumoasă e marea, aşa albastră! Cred că putem intra 
acum, ce zici Douglas? 

El încă o mai privea pe Valentine Chantry şi îi luă un minut 
sau două ca să-i răspundă. Apoi zise cam absent: 

— Să intrăm? Da, bine, într-o clipă. 

Marjorie Gold se ridică şi se îndreptă spre marginea apei. 

Valentine Chantry se răsuci uşor pe o parte. Ochii ei erau 
îndreptaţi spre Douglas Gold. Buzele ei roşii schiţară un 
zâmbet imperceptibil. 

Douglas Gold se înroşi. 

Valentine Chantry spuse: 

— Tony, dragă, nu te supăra, vreau cutiuţa cu cremă de faţă, 
este sus pe toaletă. Am vrut s-o aduc cu mine. Te rog, fi atât 
de drăguţ şi adu-mi-o. 

Comandantul vasului se ridică ascultător. Păşi cu aroganță 
spre hotel. 

Marjorie Gold se aruncă în apă, strigând: 

— E grozavă, Douglas, e caldă. Hai, vino! 

Pamela Lyall i se adresă: 

— Nu intraţi? 

El îi răspunse nehotărât: 

— Oh! Aş vrea mai întâi să mă încălzesc bine. 

Valentine Chantry se mişcă. Îşi ridică capul ca şi cum ar fi 
vrut să-l strige pe soţul ei, dar el tocmai trecea de zidul 
grădinii hotelului. 

— Îmi place să intru la urmă în mare, adăugă domnul Gold. 

Doamna Chantry se ridică din nou. Apucă o sticluţă cu ulei 
de dat pe corp ca să te bronzezi. N-o scotea la capăt — capacul 


părea că nu vrea să cedeze. 

Vorbi tare, iritată: 

— Of, doamne, nu pot să deschid chestia asta! 

Se uită spre celălalt grup. 

— Nu ştiu dacă... 

Întotdeauna galant, Poirot se ridică în picioare, dar Douglas 
Gold avea avantajul tinereţii şi supleţei. El fu, într-o clipă, 
lângă ea. 

— Pot să vi-l desfac? 

— O, mulţumesc. Din nou acelaşi ton tărăgănat şi afectat, 
dulceag. Sunteţi drăguţ. Nu mă pricep să desfac lucruri, cred 
că întotdeauna le închid greşit. O! L-aţi desfăcut! Vă 
mulţumesc foarte mult! 

Hercule Poirot zâmbi ca pentru el. 

O luă pe plajă în direcţia opusă. Nu se duse prea departe, 
căci păşea alene. În timp ce se întorcea, doamna Gold ieşi din 
apă lângă el. Înotase. Faţa ei se arăta radioasă de sub o cască 
ce nu-i venea absolut de loc bine. 

Spuse cu răsuflarea întretăiată: ador marea, e aşa de cald şi 
frumos aici. 

El îşi dădu seama că era o înotătoare pasionată. 

Ea zise: 

— Douglas şi cu mine ne dăm în vânt după înot. El poate sta 
în apă cu orele. 

La această remarcă, ochii lui Hercule Poirot trecură peste 
umerii ei în direcţia în care pe țărm, acel entuziast înotător, 
domnul Douglas Gold, stătea de vorbă cu Valentine Chantry. 

Soţia acestuia zise: 

— Nu înţeleg de ce nu vine. 

În vocea ei se desluşea un fel de uimire copilărească. 

Ochii lui Poirot rămaseră aţintiţi asupra doamnei Valentine 
Chantry. Se gândi că şi alte femei, la vremea lor, făcuseră 
aceeaşi remarcă. 

Lângă el, o auzi pe doamna Gold trăgându-şi sufletul din 
greu. 

Vorbi pe un ton rece: 

— Cred că se spune că e foarte atractivă. Dar lui Douglas nu- 


i place tipul ăsta de femeie. 

Hercule Poirot nu răspunse. 

Doamna Gold se aruncă din nou în apă. 

Se îndepărta de țărm cu bătăi rare, sigure ale braţelor. Îţi 
puteai da seama că-i place să înoate. 

Poirot îşi îndreptă paşii spre grupul de pe plajă. 

Acesta se mărise odată cu sosirea bătrânului general Barnes, 
un veteran pe care îl găseai întotdeauna în compania tinerilor. 
Stătea între Pamela şi Susan şi se angajase împreună cu 
Pamela în trecerea în revistă a diferitelor scandaluri cu 
înflorituri corespunzătoare. 

Comandantul Chantry se întorsese din misiunea sa. El şi 
Douglas Gold stăteau de o parte şi de alta a Valentinei. 

Aceasta şedea dreaptă între cei doi bărbaţi şi vorbea. Vorbea 
fără să se oprească, uşor şi fluent, pe tonul ei dulce, tărăgănat 
şi afectat, întorcându-şi capul când spre un bărbat, când spre 
celălalt. 

Tocmai era pe punctul de a termina o anecdotă. 

— Şi ce credeţi că spunea nebunul ăla? „V-am văzut doar un 
minut, dar am să-mi amintesc toată viaţa, domniţă!” Nu-i aşa, 
Tony? Şi ştiţi, m-am gândit că a fost foarte frumos din partea 
lui. Cred că lumea e atât de bună — vreau să zic, toată lumea e 
atât de grozav de bună cu mine întotdeauna, nu ştiu de ce, 
pur şi simplu aşa simt. Şi i-am spus lui Tony, îţi aminteşti, 
dragă, „Tony, dacă vrei să fii, cumva vreun pic gelos, poţi fi 
gelos pe acel comisionar”. Pentru că el a fost într-adevăr 
adorabil... 

Urmă o pauză şi Douglas Gold zise: 

— Grozavi tipi, unii dintre aceşti comisionari. 

— O, da, dar el şi-a dat atâta osteneală, cu adevărat imens de 
multă, şi părea doar încântat că poate să mă ajute. 

Douglas Gold interveni: 

— Nu-i nimic ciudat în asta. Oricine ar face-o pentru 
dumneavoastră, sunt sigur. 

Ea strigă, cu încântare: 

— Ce drăguţ! Tony, ai auzit? 

Comandantul Chantry îngăimă ceva. 


Soţia lui oftă: 

— Tony nu ţine niciodată discursuri frumoase, nu-i aşa, 
puiule? 

Mâna ei albă cu unghii lungi, roşii, îi ciufuli părul negru. 

El îi aruncă, deodată, o privire, oblică. Ea murmură: 

— Nu ştiu, zău, cum mă suportă. E atât de înfricoşător de 
inteligent. 

— O minte absolut uriaşă - şi eu o ţin tot timpul într-o 
pălăvrăgeală fără sens, dar lui nu pare să-i pese. Nimănui nu-i 
pasă ce fac sau ce zic-toată lumea mă alintă. Sunt sigură că-i 
groaznic de greu pentru tine. 

Comandantul Chantry se adresă celuilalt bărbat: 

— Aceea din apă, e doamna dumneavoastră? 

— Da. Cred că a venit vremea să mă duc la ea. 

Valentine murmură: 

— Dar e atât de frumos aici la soare. Nu trebuie să vă duceţi 
încă în mare. Tony, dragă, nu cred că am să fac deloc baie 
astăzi. Nu în prima zi. Aş putea să răcesc sau ştiu eu... Dar de 
ce nu intri acum, Tony, dragă? Domnul... Domnul Gold va 
rămâne şi-mi va ţine companie cât timp tu eşti în apă. 

Chantry spuse tăios: 

— Nu, mulţumesc. Nu mă duc încă. Soţia dumitale pare să-ţi 
facă semn, Gold. 

Valentine zise: 

— Ce bine înoată soţia dumitale! Sunt sigură că ea este una 
dintre acele femei teribil de eficiente, care fac totul bine. Ele 
întotdeauna mă sperie pentru că simt că mă dispreţuiesc. Eu 
sunt groaznic de nepricepută la toate — o ageamie totală, nu-i 
aşa, Tony, dragă? 

Dar, din nou, comandantul Chantry mormăi doar. 

Soţia sa murmură plină de afecţiune: 

— Tu eşti prea dulce s-o recunoşti. Bărbaţii sunt atât de 
minunat de loiali — asta-mi place la ei. Cred cu toată puterea 
că bărbaţii sunt mult mai loiali decât femeile şi că ei nu spun 
niciodată lucruri urâte. Femeile, cred, sunt cam meschine. 

Susan Blake se răsuci pe o parte înspre Poirot. 

Murmură printre dinţi: 


— Exemplu de meschinărie, să sugerezi că draga doamnă 
Chantry nu este în vreun fel perfecțiunea absolută. Ce complet 
idioată e femeia asta! Pe cuvânt, cred că Valentine Chantry e 
aproape cea mai idioată femeie pe care am întâlnit-o. Nu 
poate face nimic altceva decât să spună „Tony, dragă” şi să-şi 
dea ochii peste cap. Îmi imaginez că are în cap câlţi în loc de 
creier. 

Poirot îşi ridică sprâncenele sale expresive: 

— Un peu sévère. 

— O, da. Să-i spunem doar „pisică” dacă vă place. Ea are, 
desigur, metodele ei! Nu poate să lase nici un bărbat în pace? 
Bărbatul ei arată ca turbat. 

Privind spre mare, Poirot remarcă: 

— Doamna Gold înoată bine. 

— Da, ea nu-i ca noi care credem că-i o pacoste să te uzi. Mă 
întreb dacă doamna Chantry va intra vreodată în apă cât timp 
stă aici. 

— Ea nu, zise generalul Barnes răguşit. Nu va risca să i se 
strice machiajul. E o femeie frumoasă, nici vorbă, deşi, poate, 
are colții cam lungi. 

— Ai dreptate în privinţa ei, generale, spuse Susan cu 
răutate, dar greşeşti în privinţa machiajului. Suntem cu toate 
la fel în zilele noastre. 

— Doamna Gold iese din apă, anunţă Pamela. 

— Venim să ne strângem bunurile, zumzăi Susan. Îi vine 
soţia să-l ia, să-l ia, să-l ia,... 

Doamna Gold veni direct pe plajă. Ea avea o siluetă destul de 
drăguță, dar casca ei simplă de baie era prea obişnuită pentru 
a o face atractivă. 

— Nu vii, Douglas? Întrebă ea nerăbdătoare. Marea e 
frumoasă şi caldă. 

— Zău! 

Douglas Gold se ridică grăbit în picioare. Se opri o clipă, 
timp în care Valentine Chantry se uită în sus înspre el, cu un 
zâmbet dulce. 

— Au revoir, zise ea. 

Gold şi soţia coborâră pe plajă. 


De îndată ce n-ar mai fi putut-o auzi, Pamela spuse pe un ton 
critic: 

— Ştiţi, nu cred că asta a fost înţelept. Să-ţi smulgi bărbatul 
de lângă o altă femeie, este, întotdeauna, o politică proastă. 
Te face să pari atât de posesivă! Şi soţii urăsc acest lucru. 

— Se pare că ştii o mulţime despre soţi, domnişoară Pamela, 
a spus generalul Barnes. 

— Ai altora, nu al meu! 

— Ah! Deci aici este diferenţa. 

— Da, dar generale, până atunci voi învăţa multe din ce nu 
trebuie să fac. 

— Bine, dragă, spuse Susan. Eu n-aş purta o cască de baie ca 
aia pentru nimic în lume. 

— Mi se pare o chestie de bun simţ, spuse generalul. Pare 
totuşi o cuconiţă drăguță, de bun simţ. 

— Ai nimerit-o, generale, spuse Susan. Dar ştii, există o 
limită pentru bunul simţ la femeile de bun simţ. Am 
sentimentul că ea nu va avea atâta bun simţ într-un caz ca cel 
al Valentinei Chantry. 

Întoarse capul şi exclamă în şoaptă, plină de emotie: 

— Uitaţi-vă la el, acum. Exact ca un tunet. Omul ăla pare a 
avea firea cea mai înfricoşătoare. 

Comandantul Chantry se uita, într-adevăr, ameninţător, într- 
un mod cu totul neplăcut, după cuplul care plecase. 

Susan se uită întrebătoare la Poirot. 

— Ei, bine, ce părere aveţi despre toate acestea? 

Hercule Poirot nu a răspuns în cuvinte, ci încă o dată 
arătătorul său desenă ceva pe nisip. Acelaşi desen — un 
triunghi. 

„Eternul Triunghi”, căzu pe gânduri Susan. Poate aveţi 
dreptate. Dacă e aşa, ne vom distra de minune în viitoarele 
săptămâni. 

II. 

Domnul Hercule Poirot era dezamăgit de Rhodos. Venise aici 
pentru odihnă şi vacanţă, în special o vacanţă fără crime. La 
sfârşitul lui octombrie, după cum i se spusese, Rhodos urma să 
fie aproape părăsit. Un loc liniştit, singuratic. 


Într-un fel, lucrul ăsta era destul de adevărat. Familia 
Chantry, familia Gold, Pamela şi Susan, generalul şi el însuşi, 
precum şi două cupluri de italieni erau singurii oaspeţi. Din 
acest cerc restrâns, mintea inteligentă a domnului Poirot 
sesiza conturul inevitabil al evenimentelor ce aveau să vină. 
„Aceasta deoarece am o minte modulată pe crime”, şi-a spus 
cu reproş. „M-am intoxicat! Îmi imaginez lucruri”. 

Şi totuşi era îngrijorat. Într-o dimineaţă cobori şi o găsi pe 
doamna Gold stând pe terasă brodând. 

În timp ce se apropia avu impresia că un colţ de batistă 
dispăru repede. 

Ochii doamnei Gold nu erau umezi, dar erau ciudat de 
strălucitori. Totodată, purtarea ei l-a izbit ca fiind cu totul 
prea veselă. Vioiciunea ei avea umbra a ceva contrafăcut. 

Ea spuse cu un entuziasm care-i trezi suspiciuni: 

— Bună dimineaţa, domnule Poirot! 

El simţi că ea nu putea fi deloc atât de încântată să-l vadă, 
după cum pretindea. Pentru că, de fapt, nu-l cunoştea prea 
bine. Şi, deşi Hercule Poirot era un omuleţ plin de el în ceea 
ce privea profesiunea, era destul de modest când venea vorba 
de farmecul său personal. 

— Bună dimineaţa, doamnă, încă o zi frumoasă, răspunse el. 

— Da, e un adevărat noroc. Douglas şi cu mine avem 
întotdeauna noroc de vreme frumoasă. 

— Zău? 

— Da. Serios, suntem foarte norocoşi. Ştiţi, domnule Poirot, 
când vezi atâta frământare şi nefericire şi atât de multe 
cupluri divorțând şi tot felul de chestii de astea, ei bine, te 
simţi foarte recunoscător pentru propria-ţi fericire. 

— E o plăcere să vă aud vorbind aşa, madame. 

— Douglas şi cu mine suntem extraordinar de fericiţi 
împreună. Suntem căsătoriţi de cinci ani şi, ştiţi, de fapt, cinci 
ani e un timp destul de mare în zilele noastre... 

— N-am nici o îndoială că în unele cazuri poate părea o 
eternitate, madame, spuse Poirot sec. 

— Dar cred, într-adevăr, că suntem mai fericiţi acum, decât 
la începutul căsniciei. Ştiţi, ne potrivim perfect. 


— Asta, într-adevăr, reprezintă totul. 

— De aceea îmi pare atât de rău pentru oamenii care nu sunt 
fericiţi. 

— Vreţi să spuneţi... 

— Oh! Vorbeam în general, domnule Poirot. 

— Înţeleg, înţeleg. 

Doamna Gold ridică o fâşie de mătase, o studie în lumină, o 
aprecie şi continuă: 

— Doamna Chantry, de exemplu... 

— Doamna Chantry? 

— Nu cred de loc că ea e o femeie drăguță. 

— Nu. Nu, poate nu. 

— De fapt, sunt sigură că nu e deloc o femeie drăguță. Dar, 
într-un fel, îţi pare rău pentru ea. Deoarece în ciuda banilor şi 
a frumuseţii... Degetele doamnei Gold tremurau şi nu prea era 
în stare să brodeze... Ea nu e tipul de femeie de care bărbaţii 
să se ataşeze. Cred că este tipul de femeie de care bărbaţii se 
plictisesc foarte repede. Nu credeţi? 

— Eu, sigur, m-aş plictisi foarte repede de conversaţia ei, 
spuse Poirot prudent. 

— Da, exact ce vreau să zic. Ea exercită, desigur, un fel de 
atracţie... Doamna Gold ezită, buzele îi tremurau, împungea 
la întâmplare în broderia ei. Un observator mai puţin 
perspicace decât Hercule Poirot tot ar fi observat amărăciunea 
ei. Ea continuă nesigură: 

— Bărbaţii sunt precum copiii! Ei cred orice... 

Se aplecă peste lucrul ei. Micul ghemotoc de pânză se ivi din 
nou pe furiş. 

Hercule Poirot se gândi că poate-i mai bine să schimbe 
subiectul. Zise: 

— Nu faceţi baie în dimineaţa asta? Şi domnul, soţul 
dumneavoastră, e pe plajă? 

Doamna Gold se uită la el, clipi şi îşi reluă purtarea 
entuziastă, aproape sfidătoare şi răspunse: 

— Nu, în dimineaţa asta, nu. Am aranjat să vizităm zidurile 
vechiului oraş. Dar nu ştiu cum ne-am... Ne-am pierdut. Ei au 
plecat fără mine. 


Pronumele spunea totul, dar înainte ca Poirot să poată spune 
ceva, generalul Barnes veni de pe plajă şi se aruncă într-un 
scaun lângă ei. 

— Bună dimineaţa, doamnă Gold. Bună dimineaţa Poirot. 
Amândoi dezertori în dimineaţa asta. O mulţime de absenţi. 
Voi doi şi soţul dumitale, doamnă Gold..., doamna Chantry. 

— Şi comandantul Chantry? Întrebă Poirot ca din 
întâmplare. 

— Oh, nu, el e jos. Domnişoara Pamela a pus mâna pe el. 
Generalul chicoti. Ea îl consideră puţin dificil! Unul dintre 
bărbaţii puternici şi tăcuţi despre care citeşti în cărţi. 

Marjorie Gold spuse cu un uşor tremurat: 

— Omul acela mă înfricoşează puţin. El... El pare, câteodată, 
atât de întunecat. Ca şi cum ar putea face... Orice! 

Un tremur o apucă din nou. 

— Cred că de vină este indigestia, zise generalul vesel. 
Dispepsia provoacă multe stări de melancolie romantică şi 
furii necontrolate. 

Marjorie Gold zâmbi uşor, cu politeţe. 

— Şi unde este bunul dumitale soţ? Întrebă generalul. 

Răspunsul ei veni fără ezitare, pe o voce naturală, veselă: 

— Douglas? Oh, el şi doamna Chantry au plecat în oraş. Cred 
că s-au dus să viziteze zidurile oraşului cel vechi. 

— Ha, da, foarte interesant. Vremea cavalerilor şi toate 
chestiile astea... Ar fi trebuit să vă duceţi şi dumneavoastră, 
micuță doamnă. 

Doamna Gold zise: 

— Mă tem că am coborât prea târziu. 

Se ridică brusc, murmură o scuză şi intră în hotel. 

Generalul Barnes se uită după ea cu o expresie îngrijorată şi 
dădu încet din cap. 

— Drăguţă, această micuță doamnă. Valorează cât o duzină 
de amazoane vopsite, ca cineva al cărei nume n-am vrea să-l 
pronunţăm. Ha! Bărbat-su e un prost! Nu ştie ce comoară are. 

Dădu din cap din nou. Apoi ridicându-se, intră în hotel. 

Susan Blake tocmai venea de pe plajă şi auzise ultimele 
cuvinte ale generalului. 


Făcând o grimasă în spatele războinicului care pleca, 
remarcă, în timp ce se aruncă într-un scaun: 

— Mica doamnă drăguță, mica doamnă drăguță! Bărbaţii 
acceptă întotdeauna femei îmbrăcate fără gust, dar, când vine 
vorba de faptele esenţiale, amazoanele elegante câştigă fără 
greutate! Trist, dar asta este. 

— Mademoiselle, spuse Poirot, şi vocea sa era sacadată, nu- 
mi plac treburile astea! 

— Nu? Nici mie. Hai să fim sinceri, cred că totuşi îmi place 
treaba asta. Există o parte oribilă în fiecare individ care se 
bucură de accidente, calamităţi publice şi lucrurile neplăcute 
ce se întâmplă prietenilor. 

Poirot întrebă: 

— Unde este comandantul Chantry? 

— Pe plajă, disecat de Pamela (ea se distrează, dacă vă 
place!) şi dispoziţia nu i se schimbă de ceea ce i se întâmplă. 
Arăta ca un nor înaintea furtunii, când am plecat. Credeţi-mă, 
ne aşteaptă o „vijelie”. 

Poirot murmură: 

— E ceva ce nu înţeleg... 

— E destul de uşor de înţeles. Dar ce se va întâmplă? Asta-i 
întrebarea, zise Susan. 

Poirot clătină din cap şi murmură: 

— După cum spuneţi, mademoiselle, viitorul e cel care ne 
aduce neliniştea. 

— Ce frumos fel de a te exprima, spuse Susan şi intră în 
hotel. 

În prag aproape că se ciocni cu Douglas Gold. Tânărul ieşea 
arătând destul de mulţumit de sine, dar, în acelaşi timp, uşor 
vinovat. Spuse: 

— Bună, domnule Poirot şi adăugă ca de la sine, i-am arătat 
doamnei Chantry zidurile cruciaților. Marjorie n-a avut chef să 
vină. 

Sprâncenele lui Poirot se ridicară, dar chiar dacă ar fi dorit 
să aibă timp pentru vreun comentariu, Valentine Chantry veni 
ţanţoşă, strigând cu vocea ei înaltă: 

— Douglas, un gin roşu, vreau neapărat un gin roşu. 


Douglas Gold se duse să comande băutura. Valentine se 
afundă într-un scaun lângă Poirot. Arăta radioasă în dimineaţa 
aceasta. 

Ea îl zări pe soţul ei şi pe Pamela venind înspre ei şi le făcu 
semn cu mâna, strigând: 

— Ai făcut o baie bună, Tony dragă? Nu este o dimineaţă 
divină? 

Comandantul Chantry nu răspunse. Urcă în zbor treptele, 
trecu pe lângă ea fără să spună un cuvânt şi fără s-o privească 
şi dispăru în bar. 

Braţele îi erau lipite de trup şi acea uşoară asemănare cu o 
gorilă se accentuă. 

Gura frumoasă a Valentinei Chantry, cu care spunea mai 
mult banalităţi, rămase căscată. 

Ea zise doar: Oh! 

Faţa Pamelei Lyall exprima o încântare curioasă vis-ă-vis de 
situaţie. Mascându-şi-o cât putea de bine printr-una din 
dispoziţiile ei ingenue, se aşeză lângă Valentine Chantry şi 
întrebă: 

— Aţi avut o dimineaţă plăcută? 

Când Valentine începu: „Pur şi simplu minunată. Noi...”, 
Poirot se ridică şi, la rândul său, se îndreptă încet spre bar. Il 
găsi pe tânărul Gold așteptând ginul roşu, cu o faţă 
îmbujorată. Arăta tulburat şi supărat. 

Îi spuse lui Poirot: Omul ăla e o brută! Şi arătă cu capul în 
direcţia siluetei comandantului Chantry care dispărea. 

— E posibil, spuse Poirot. Da, e foarte posibil. Dar les 
femmes, lor le plac brutele, ţine minte asta! 

Douglas murmură: 

— Nu m-ar surprinde faptul dacă se poartă urât cu ea! 

— Probabil că ei îi place şi asta. 

Douglas Gold se uită la el într-un chip ciudat, luă paharul cu 
gin roşu şi ieşi. 

Hercule Poirot se aşeză pe un taburet şi comandă un sirop de 
cassis. 

În timp ce îl sorbea cu lungi pauze de încântare, Chantry 
intră şi dădu repede peste cap câteva ginuri roşii. 


Spuse deodată, violent, adresându-se mai mult celor prezenţi 
decât lui Poirot: 

— Dacă Valentine crede că poate să scape de mine cum a 
scăpat de o mulţime de alţi idioţi, greşeşte! E a mea şi vreau s- 
o păstrez. Nici un tip n-o să mi-o ia decât peste cadavrul meu. 

Aruncă nişte bani, se întoarse pe călcâie şi ieşi. 

III. 

Abia trei zile mai târziu, Hercule Poirot se duse la muntele 
Profetului. Conduse pe un timp răcoros, plăcut, printre copacii 
de un verde-auriu, pe serpentina care urca tot mai sus, mult 
deasupra meschinelor certuri şi ciorovăieli ale ființelor 
omeneşti. Maşina se opri la restaurant. Poirot cobori şi hoinări 
prin pădure. În cele din urmă ajunse într-un loc care părea a 
se afla, cu adevărat, deasupra lumii. Foarte jos, de un albastru 
intens şi un luciu orbitor era marea. 

În sfârşit aici era liniştit — lipsit de griji — deasupra omenirii. 
Punându-şi cu grijă pardesiul îndoit pe un butuc, Hercule 
Poirot se aşeză. 

Fără îndoială, le bon Dieu ştie ce face. Dar e ciudat cum a 
putut să-şi permită să modeleze anumite fiinţe umane. Eh 
bien, cel puţin, aici, pentru o clipă, sunt departe de aceste 
probleme paradoxale. 

Se uită într-o parte cu o tresărire. O femeie de statură mică, 
cu o haină şi o fustă maronii, se îndrepta în fugă spre el. Era 
Marjorie Gold şi, de data aceasta, nu se mai prefăcea. Faţa îi 
era plină de lacrimi. 

Poirot nu putea să-i scape. Ea se repezi la el. 

— Domnule Poirot! Trebuie să mă ajutaţi. Sunt atât de 
nenorocită, nu ştiu ce să fac! Oh, ce să fac? Ce trebuie să fac? 

Se uita la el cu o faţă tulburată. Degetele ei îi strângeau 
mâneca hainei. Apoi, ca şi cum văzuse ceva pe faţa lui care o 
sperie, se retrase puţin. 

— Ce, ce este? Bâigui ea. 

— Doriţi sfatul meu, madam? Asta doriţi? 

Ea se bâlbâi: 

— Da... Da... 

— Eh bien, iată. Vorbi scurt, tranşant. Părăsiţi locul acesta 


de îndată, înainte de a fi prea târziu. 

— Ce? Se holbă ea. 

— M-aţi auzit. Părăsiţi insula asta. 

— Să părăsesc insula? 

Se holba la el stupefiată. 

— Asta am zis. 

— Dar de ce, de ce? 

— Ăsta-i sfatul pe care vi-l dau - dacă ţineţi la viaţa 
dumneavoastră. 

Ea rămase cu gura căscată. 

— Oh! Ce vreţi să spuneţi? Mă speriaţi, mă speriaţi. 

— Da, asta e şi intenţia mea, spuse Poirot pe un ton grav. 

Ea se aşeză jos cu faţa în mâini. 

— Dar nu pot! El n-o să vină! Douglas n-o s-o facă, vreau să 
zic. Ea n-o să-l lase. Ea a pus stăpânire pe el — trup şi suflet. El 
n-o să asculte nimic ce-i împotriva ei... E nebun după ea. 
Crede tot ce-i spune — că bărbatul ei se poartă urât cu ea — că 
ea este o inocentă ofensată — că nimeni n-a înţeles-o 
niciodată... El nici nu se mai gândeşte la mine, eu nu mai 
contez, eu nu mai reprezint nimic pentru el. Vrea să-i redau 
libertatea — să divorţez de el. Crede că ea va divorța de soţul 
ei şi se va căsători cu el. Dar mi-e teamă... Că Chantry n-o să 
renunţe la ea. El nu e tipul ăsta de om. Aseară ea i-a arătat lui 
Douglas zgârieturi pe braţ şi i-a spus că bărbatul ei i le-a făcut. 
Asta l-a înfuriat pe Douglas. El este atât de cavaler... Oh! Mi-e 
teamă! Ce-o să iasă din toate astea? Spune-mi ce să fac! 

Hercule Poirot se uita drept în faţă peste apă spre linia 
albastră a dealurilor de pe continent. Zise: 

— V-am spus. Părăsiţi insula înainte de a fi prea târziu... 

Ea dădu din cap în semn că nu. 

— Nu pot, nu pot, dacă Douglas nu... 

Poirot oftă. 

El ridică din umeri. 

IV. 

Hercule Poirot stătea cu Pamela Lyall pe plajă. 

Ea spuse cu o anumită satisfacţie: „Triunghiul” merge tare! 
Ei au stat de-o parte şi de alta a ei seara trecută, privindu-se 


ameninţător! Chantry băuse prea mult. El îl insulta, pur şi 
simplu, pe Douglas Gold. Gold s-a purtat foarte bine. Şi-a ţinut 
firea. Femeii, Valentinei, i-a plăcut, desigur. Torcea ca o 
tigroaică care mănâncă oameni. Ce credeţi că se va întâmpla? 

Poirot dădu din cap nemulţumit. 

— Mi-e teamă. Mi-e foarte teamă... 

— Oh, tuturora ne este, spuse domnişoara Lyall, cu ipocrizie. 
Ea adăugă: treaba asta cam intră în domeniul dumneavoastră, 
sau va fi; nu puteţi face nimic? 

— Am făcut tot ce-am putut. 

Domnişoara Lyall se aplecă în faţă, nerăbdătoare. 

— Ce aţi făcut? Întrebă ea cu o încântare plină de plăcere. 

— Am sfătuit-o pe doamna Gold să părăsească insula înainte 
de a fi prea târziu. 

— O, o, o, aşadar credeţi... Se opri. 

— Da, mademoiselle. 

— Asta credeţi că are să se întâmple! Spuse încet Pamela. 
Dar el n-ar putea, n-ar face niciodată un lucru ca ăsta... El e, 
de fapt, atât de drăguţ. Totul e din cauza femeii aceleia, 
Chantry. El n-ar face-o, n-ar face-o... 

Ea se opri, apoi spuse încet: 

— O crimă? Asta, ăsta e de fapt cuvântul care vă trece prin 
cap? 

— Este în capul altcuiva, mademoiselle. Vă asigur de asta. 

Pe Pamela o trecu deodată un fior. 

— Nu cred, declară ea. 

V. 

Succesiunea evenimentelor din seara zilei de 29 octombrie a 
fost extrem de clară. 

Ca să începem, a fost o scenă între cei doi bărbaţi — Gold şi 
Chantry. Vocea lui Chantry se înălţă tot mai puternic, încât 
ultimele lui cuvinte au fost auzite de patru persoane — 
casierul, directorul, generalul Barnes şi Pamela Lyall. 

— Fire-ai al dracului de porc! Dacă tu şi soţia mea credeţi că 
puteţi să-mi faceţi asta mie, greşiţi! Cât timp voi trăi, 
Valentine va rămâne soţia mea. 

Apoi se repezi afară din hotel cu faţa lividă de furie. 


Asta s-a întâmplat înainte de masa de seară. După masă (cum 
s-a aranjat, nimeni nu a aflat) o împăcare a avut loc. Valentine 
a invitat-o pe Marjorie Gold să meargă să se plimbe cu maşina 
pe clar de lună. Pamela şi Susan s-au dus cu ele. 

Gold şi Chantry au jucat împreună biliard. Apoi i-au găsit pe 
Hercule Poirot şi pe generalul Barnes în salon. 

Aproape pentru prima dată, Chantry zâmbea şi era bine 
dispus. 

— Jocul a fost bun? A întrebat generalul. 

Comandantul zise: 

— Băiatul ăsta e prea bun pentru mine! Am pierdut la o 
diferenţă de 46. 

Douglas Gold dezaprobă cu modestie. 

— Simplă baftă. Vă asigur că asta a fost. Ce serviţi? Mă duc 
să aduc un ospătar. 

— Gin roşu pentru mine, mulţumesc. 

— Bine. Generale? 

— Mulţumesc. Pentru mine, un whisky cu sifon. 

— La fel şi eu. Dumneavoastră, domnule Poirot? 

— Sunteţi foarte amabil. Aş vrea un sirop de cassis. 

— Un sirop, cum? Mă scuzaţi... 

— Sirop de cassis. Sirop de coacăze negre. 

— Oh, un lichior! Înţeleg. Cred că au aici! N-am auzit 
niciodată de asta. 

— Da, au. Dar nu e lichior. 

Douglas Gold spuse râzând: 

— După mine trebuie să aibă un gust nostim, dar fiecare om 
cu otrava lui. Mă duc să-l comand. 

Comandantul Chantry se aşeză. Deşi prin natură nu era nici 
vorbăreţ, nici sociabil, era clar că-şi dădea silinţa să fie 
amabil. 

— Ciudat, cum te obişnuieşti cu lucrurile aşa, deodată, 
remarcă el. 

Generalul mormăi: 

— Nu pot să zic că îmi foloseşte la ceva „Continental Daily 
Mail” de acum patru zile. Desigur, mi se trimit „Times” şi 
„Punch” în fiecare săptămână, dar le ia al dracului de mult 


timp să-mi parvină. 

— Mă întreb dacă vom avea alegeri generale în legătură cu 
problema palestiniană. 

— Toată afacerea a fost prost condusă, declară generalul, 
exact când Douglas Gold reapăru, urmat de un ospătar cu 
băuturile. 

Generalul tocmai începuse o anecdotă din timpul carierei 
sale militare în India, din anul 1905. Cei doi englezi ascultau 
din politeţe, chiar dacă nu din prea mare interes. Hercule 
Poirot sorbea siropul său de cassis. 

Generalul ajunse la poanta anecdotei şi toţi au râs de 
complezenţă. 

Atunci femeile apărură în uşa holului. Toate patru păreau în 
cea mai bună dispoziţie, vorbeau şi râdeau. 

— Tony, dragă, a fost divin, strigă Valentine, de cum se 
aruncă într-un scaun de lângă el. Cea mai minunată idee de-a 
doamnei Gold. Ar fi trebuit să fi venit! 

Soţul ei zise: 

— Ce bei? 

El se uită întrebător la celelalte. 

— Gin roşu pentru mine, dragă, zise Valentine. 

— Gin şi bere, spuse Pamela. 

— Un aperitiv, spuse Susan. 

— E-n regulă. Chantry se ridică. El împinse propriul său gin 
roşu neatins spre soţia lui: ia asta; o să-mi comand altul 
pentru mine; ce doriţi, doamnă Gold? 

Doamna Gold îşi scotea haina fiind ajutată de soţul ei. Ea se 
întoarse zâmbind. 

— Pot să iau o oranjadă? 

— E-n regulă. Oranjadă. 

Se duse spre uşă. Doamna Gold îi zâmbi soţului ei. 

— A fost aşa de frumos, Douglas. Aş fi vrut să fi venit. 

— Şi eu aş fi vrut. Vom merge într-o altă seară, da? 

Şi-au zâmbit unul altuia. 

Valentine Chantry apucă ginul roşu şi-l dădu peste cap. 

— O, o! Simţeam nevoia, suspină ea. Douglas Gold luă haina 
Marjoriei şi o aşeză pe canapea. 


În timp ce se întorcea spre ceilalţi, spuse strident: 

— Hei, ce se întâmplă? 

Valentine Chantry zăcea pe spate în scaunul ei. Buzele îi 
erau albastre şi-şi dusese o mână la inimă. 

— Mă simt... Cam ciudat... Îşi trăgea sufletul, luptând să 
respire. 

Chantry se întoarse în cameră. Grăbi pasul. 

— Hei, Val, ce s-a întâmplat? 

— Nu... Nu ştiu... Băutura... Avea un gust ciudat... 

— Ginul roşu? 

Chantry se răsuci cu faţa schimonosită. Îl prinse pe Douglas 
Gold de umăr. 

— Era băutura mea... Gold; ce dracu ai pus în ea? 

Douglas Gold se holba la faţa convulsionată a femeii din 
scaun. Se făcuse alb ca varul. 

— Eu... Eu. Niciodată. Valentine Chantry alunecă în scaun. 

Generalul Barnes strigă: 

— Aduceţi un doctor, repede... 

Cinci minute mai târziu Valentine Chantry a murit... 

VI. 

Nimeni nu mai făcu baie a doua zi dimineaţa. Pamela Lyall, 
palidă, îmbrăcată într-o rochie simplă, neagră, îl apucă pe 
Hercule Poirot în hol şi-l trase în birou. 

— E oribil! Zise ea. Oribil! Aţi spus-o! Aţi prevăzut-o! Crima! 

El îşi aplecă capul cu gravitate. 

— Oh! Strigă ea. Bătu cu piciorul în duşumea. Ar fi trebuit s- 
o opriţi! Cumva! Putea fi oprită! 

— Cum? Întrebă Hercule Poirot. 

Asta o opri pentru o clipă. 

— Nu puteaţi să vă duceţi la cineva, la poliţie...? 

— Şi ce să spun? Ce era de spus, înainte de eveniment? Că 
cineva ticluieşte o crimă? Îţi spun mon enfant, dacă o fiinţă 
umană este decisă să ucidă o altă fiinţă umană... 

— Puteaţi să avertizaţi victima, insistă Pamela. 

— Câteodată, avertismentele sunt inutile, aprecie Hercule 
Poirot. 

Pamela adăugă încet: 


— Puteaţi să-l avertizaţi pe criminal — să-i arătaţi că ştiaţi ce 
intenţiona să facă... 

Poirot dădu din cap aprobator. 

— Da, ăsta e un plan mai bun. Dar chiar şi atunci trebuie să 
calculezi viciul principal al criminalului. 

— Care-i acesta? 

— Îngâmfarea! Un criminal nu crede niciodată că nu-i va 
reuşi crima. 

— Dar asta-i absurd, stupid, strigă Pamela, întreaga crimă e 
o copilărie! Păi, poliţia l-a arestat pe Douglas Gold de îndată 
aseară. 

— Da. Adăugă el pe gânduri: Douglas Gold este un tânăr 
foarte stupid. 

— Incredibil de stupid! Aud că i-au găsit restul de otravă, 
oare ce era...? 

— O formă de stropantină. Otravă care atacă inima. 

— Ei au găsit, într-adevăr, restul acesteia în buzunarul hainei 
lui de seară? 

— Foarte adevărat. 

— Incredibil de stupid! Repetă Pamela. Poate a vrut să se 
descotorosească de ea şi şocul otrăvirii altei persoane l-a 
paralizat. Ce scenă ar fi fost la teatru! Iubitul punând 
stropantină în paharul soţului şi apoi, tocmai când atenţia îi 
era în altă parte, soţia îl bea în locul acestuia... Gândiţi-vă la 
momentul înfiorător când Douglas Gold s-a întors şi şi-a dat 
seama c-o ucisese pe femeia pe care o iubea... 

O apucă un uşor tremur. 

— Triunghiul dumitale. „Eternul Triunghi!” Cine s-ar fi 
gândit că se va termina aşa? 

— M-am temut de asta, murmură Poirot. 

Pamela se întoarse spre el. 

— Aţi avertizat-o pe ea, pe doamna Gold. Atunci de ce nu l- 
aţi avertizat şi pe el? 

— Vrei să spui, de ce nu l-am avertizat pe Douglas Gold? 

— Nu. Mă refer la comandantul Chantry. Aţi fi putut să-i 
spuneţi că era în pericol; de fapt el era obstacolul real! N-am 
nici o îndoială că Douglas Gold se baza pe faptul că putea să-şi 


forţeze soţia să-i acorde divorţul; ea este o femeie măruntă, 
redusă spiritual şi grozav de ataşată de el. Pe când Chantry 
este un catâr dat naibii. El era hotărât să nu-i acorde 
Valentinei libertatea. 

Poirot ridică din umeri. 

— N-ar fi avut nici un rost să vorbesc cu Chantry, conchise 
el. 

— Poate că nu, admise Pamela. Probabil că v-ar fi spus că 
poate să aibă singur grijă de el şi v-ar fi trimis la dracu. 
Totuşi, simt că cineva ar fi trebuit să facă ceva. 

— M-am gândit, zise Poirot încet, să încerc s-o conving pe 
Valentine Chantry să părăsească insula, dar ea nu ar fi crezut 
ceea ce aveam să-i spun. Ea era o femeie mult prea proastă să 
înţeleagă un lucru ca ăsta. Pauvre femme, prostia ei a omorât- 
o. 

— Nu cred c-ar fi folosit la ceva, dacă ea ar fi părăsit insula. 
El pur şi simplu s-ar fi dus după ea, zise Pamela. 

— EI? 

— Douglas Gold. 

— Credeţi că Douglas Gold s-ar fi dus după ea? Oh, nu, 
mademoiselle, greşiţi, greşiţi complet. Nu aţi ajuns la adevărul 
problemei. Dacă Valentine Chantry ar fi plecat de pe insulă, 
soţul ei s-ar fi dus cu ea. 

Pamela îl privea uimită. 

— Bine, normal. 

— Şi atunci, vedeţi, crima ar fi avut loc, pur şi simplu, în altă 
parte. 

— Nu vă înţeleg. 

— Vă spun că aceeaşi crimă s-ar fi întâmplat în altă parte — 
crima fiind uciderea Valentinei Chantry de către soţul său. 

Pamela tresări. 

— Vreţi să spuneţi că Tony Chantry — comandantul Chantry 
a ucis-o pe Valentine? 

— Da. L-aţi văzut făcând-o! Douglas Gold i-a adus băutura. A 
stat cu ea în faţa lui. Când femeile au intrat, ne-am uitat cu 
toţii înspre ele, el însă avea stropantina pregătită, a turnat-o în 
ginul roşu şi imediat, din curtoazie, i-a oferit-o soţiei lui care a 


băut-o. 

— Dar restul de stropantină a fost găsit în buzunarul lui 
Douglas Gold! 

— O chestie foarte simplă de a i-o strecura în buzunar când 
noi ne înghesuiam în jurul muribundei. 

Abia după două minute Pamela îşi reveni. 

— Dar nu înţeleg un cuvânt! Triunghiul — aţi spus-o chiar 
dumneavoastră... 

Hercule Poirot dădu aprobator din cap. 

— Am spus că era un triunghi. Dar dumneata ţi-ai imaginat 
unul greşit. Aţi fost înşelată de o înscenare foarte inteligentă! 
Aţi crezut, aşa cum aţi fost înclinată să credeţi, că atât Tony 
Chantry, cât şi Douglas Gold erau îndrăgostiţi de Valentine 
Chantry. Aţi crezut, aşa cum eraţi înclinată să credeţi, că 
Douglas Gold, fiind îndrăgostit de Valentine Chantry (al cărei 
soţ refuza să divorţeze de ea), a luat hotărârea disperată de a-i 
administra o puternică otravă pentru inimă lui Chantry şi că, 
printr-o greşeală fatală, Valentine Chantry a băut în locul lui 
otrava. Toate astea sunt imaginaţii. Chantry intenţiona să 
scape de nevasta lui de mai mult timp. El era plictisit de 
moarte de ea, mi-am putut da seama de asta de la început. S-a 
însurat cu ea pentru banii ei. Acum doreşte să se căsătorească 
cu altă femeie aşa că a plănuit să scape de Valentine şi să-şi 
păstreze banii. Asta presupunea crimă. 

— O altă femeie? 

Poirot spuse încet: 

— Da, da micuța Marjorie Gold. Era exact eternul triunghi! 
Dar l-aţi văzut într-un mod greşit. Nici unuia dintre cei doi 
bărbaţi nu le păsa, câtuşi de puţin, de Valentine Chantry. 
Vanitatea ei şi foarte inteligenta înscenare a Marjoriei Gold v- 
au făcut să vă gândiţi c-o iubeau! Foarte inteligentă femeie, 
doamna Gold şi uimitor de atractivă în ţinuta ei de madonă, 
biata mititică! Am cunoscut patru criminale de acelaşi tip. 
Doamna Adams, care a fost achitată de uciderea soţului ei, dar 
toată lumea ştie că ea a făcut-o. Mary Parker şi-a omorât o 
mătuşă, un iubit şi doi fraţi, înainte de a deveni puţin 
neglijentă şi de a fi prinsă. Apoi a fost doamna Rowden, care a 


fost spânzurată. Doamna Lecray a scăpat prin urechile acului. 
Această femeie este exact de acelaşi tip. Am recunoscut-o de 
îndată ce am văzut-o. Acest tip comite o crimă fără nici o 
strângere de inimă! Şi a fost o înscenare foarte îngrijit 
aranjată. Spune-mi, ce dovadă aţi avut vreodată că Douglas 
Gold era îndrăgostit de Valentine Chantry? Când începi să 
analizezi, îţi dai seama că au fost numai confidenţele doamnei 
Gold şi izbucnirile de gelozie ale lui Chantry. Da? Vedeţi? 

— E oribil, strigă Pamela. 

— Erau o pereche inteligentă, adăugă Poirot cu detaşare 
profesională. Ei au pus la cale „să se întâlnească” aici şi au pus 
în scenă crima lor. Această Marjorie Gold este un drac cu 
sânge rece. Ea şi-ar fi trimis pe bietul ei prost de bărbat 
nevinovat la eşafod, fără cea mai mică remuşcare. 

Pamela strigă: 

— Dar el a fost arestat şi luat de poliţie aseară. 

— Ah, zise Hercule Poirot, dar după aceea eu am schimbat 
câteva cuvinte cu poliţiştii. E adevărat că nu l-am văzut pe 
Chantry punând stropantina în pahar. Eu, ca toţi ceilalţi, m- 
am uitat la doamne când au venit. Dar, în momentul în care 
mi-am dat seama că Valentine Chantry fusese otrăvită, l-am 
urmărit pe soţul ei fără să-mi iau ochii de la el. Şi aşa, vedeţi, 
l-am văzut cum a strecurat stropantina în buzunarul hainei lui 
Douglas Gold... 

Adăugă cu o expresie modestă a feţei: 

— Sunt un martor bun. Numele meu este bine cunoscut. În 
momentul în care poliţia a auzit varianta mea şi-a dat seama 
că fusese pe o pistă cu totul greşită. 

— Şi apoi? Întrebă Pamela fascinată. 

— Eh bien, apoi i-au pus comandantului Chantry o serie de 
întrebări. El a încercat să nege totul, dar nu e destul de 
inteligent, aşa că a cedat curând. 

— Deci, Douglas Gold a fost eliberat? 

— Da. 

— Şi... Marjorie Gold? 

Faţa lui Poirot deveni sobră. 

— Am avertizat-o, zise el. Da, am avertizat-o... Sus pe 


Muntele Profetului... A fost singura şansă de a evita crima. 
Am făcut tot ce-am putut să-i spun c-o suspectam. Ea a înţeles. 
Dar s-a crezut prea deşteaptă... I-am spus să părăsească insula 
dacă ţine la viaţa ei. Ea a ales... Să rămână... 


SFÂRŞIT 


1 titlul original: „Triangle at Rhodes”; publicat în „Murder în 
the Mews” de William Collins Sons & Co. In 1937. 


